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Secretul lui tori

Fusese şi ea un om respectabil timp de 14 
ani. Nefericirea ei a început la sfârşitul gim
naziului, întro zi de mai. Iar de atunci nimic 
na mai fost colorat, viaţa ei sa transformat 
întrun şir de întâmplări în albnegru, printre 
care a trecut ca o moartă.

27 mai. O zi al cărei început senin şil mai 
aduce încă aminte. Era o zi de duminică, în 
urmă cu mai bine de 40 de ani. Ea plecase să 
culeagă frunze de floareasoarelui pentru păsări. 
În fiecare dimineaţă se scula cu noaptean cap, 
lua sacul şi fugea până la grădină. Aveau un 
lot ajutător chiar în marginea Neajlovului, unde 
puneau şi douătrei rânduri de floareasoare
lui, special pentru raţe, cărora, orice leai da, 
nimic nu le place mai mult decât frunza mus
toasă de floareasoarelui, tocată mărunt şi 
amestecată cu apă şi mălai. Rupea la repe
zeală o frunză de ici, una de colo, ca să nu 
omoare planta, mai intra şi pe la alţii, prin 
grădinile de la râu, şi în zece minute era înapoi. 
trecea la vatră, scotea satârul şi, toctoc, în 
cel mult un sfert de oră era castronul plin. 
Abia după aceea pleca la şcoală, când era de 
plecat. Dar în ziua aia era duminică.

tori îşi umpluse traista cu frunze şi se spăla 
pe picioare în marginea râului. Îşi aminteşte 
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buruienile subţirele din malul argilos, laba 
tânără a piciorului ei proaspăt spălat şi cerul 
luminat din toate părţile. Apoi mâna care ia 
prins pulpa cantrun cleşte.

Era atât de uluită, încât a alunecat pe argila 
udă şia rămas în fund, privind spre Petrică 
Notaru ca şi cum lar fi văzut prima oară. Era 
un bărbat pânăn patruzeci de ani, cu nevastă 
şi copii. Îl ştia bine, pentru că făcea naveta şi 
cobora întotdeauna sâmbătă seara în faţa casei 
lor, din mijlocul Grindeniului. Îl vedea cu câte 
o plasă de plastic în mână, din care ieşea 
moţul franzelelor, şi se holba la el imaginânduşi 
viaţa luxoasă pe careo ducea la Bucureşti. 
Bărbatul ăsta, care era poreclit Notaru şi căruia 
lumea, pe atunci, pe la tinereţe, îi spunea 
Petrică, era un om cu privire caldă, care ştia 
să zâmbească frumos şi să salute din toată 
inima. Iar acel bărbat, pe care ea îl credea un 
stâlp de înţelepciune, o răstignise în argila 
untoasă şii luase în mod fulgerător toate punc
tele de sprijin. Chiar şiacum, când se apropie 
de şaizeci de ani, este incapabilă să se iubească 
şi să fie mulţumită de ea, legată încă de întâl
nirea ei cu Petrică Notaru. Na fost agresiu
nea. Na fost voinţa pe care io călcase în 
picioare. Ci ceva greu de suportat încă şi acum, 
o nepăsare lejeră careo omorâse pe loc.

Notaru a trântito pe spate, râzând cu toată 
faţa, ca omul care face o glumă, şi ia spus 
aproape imputător :

— Hai că team prins ! Acum stai binişor, 
că nai cum să mai scapi !

Iar pentru că ea izbucnise în plâns, el sa 
oprit mirat, explicândui cu părere de rău :
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— Ce săţi fac ? Ţia venit timpul ! Dacă nu 
sunt eu, e altul ! şi nui păcat ?

Când se ridicase de pe ea, parcă se vede, 
era o zdreanţă înnămolită în marginea apei.

— Acum no săţi mai trebuiască altul ! Numai 
pula mea o so visezi ! îi spusese el, înche
induse la pantaloni. teaştept tot aci, dumi
nica ailaltă, dacoi scăpa de la muncă, iar 
dacă nu, în fiecare duminică.

Abia după câteva luni bănuise că e însăr
cinată. Era vară, iar ea toca încet frunzele de 
floareasoarelui, fiindui groază de un singur 
lucru : să nu afle cineva cavusese dea face 
cu Notaru ! Oricine altcineva era bun, numai 
el trebuia răzuit de pe faţa pământului.

şiaşa începuse să se bage în sufletul unor 
bărbaţi pe care îi credea capabili so apere şi, 
dacar fi fost cazul, să dea de pământ cu 
Notaru. Unul dintre aceştia fusese Greblă, care 
era atunci un om destul de temut şi gata să 
scoată cuţitul la oricine.

Când a început să i se vadă burta, ai ei au 
călcato în picioare şiau dato afară din casă. 
Noroc cu un primar careo culesese de pe 
drumuri :

— Uite, e aici, în Satu Nou, o fâşie de pământ, 
care e a comunităţii. Îţi faci o coşmelie din 
paiantă, trimit eu pe cineva să teajute, şiai 
să vezi că va fi bine ! ia spus el, privindo cu 
acei ochi care voiau să spună că se aştepta 
să fie răsplătit.

În căsuţa asta la născut pe Cristel, fără 
să ştie nimeni că el era din sângele Notarului, 
nici măcar Notarul însuşi.
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Avusese noroc că plecase peun şantier la 
mama dracu’ şiacoloi zăcuse osul toată vara 
aia, în care viaţa ei sa sfâşiat în bucăţi. Iar 
când se întâlniseră din nou, îl sfidase de la 
distanţă. Stătea cu Ţuţu, săracul, în cabina 
camionului şi râdea cu gura până la urechi. 
Începuse să i se vadă burta, dar şoferului nui 
păsa. Era însurat, dar nu conta pentru niciu
nul. O lua la Bucureşti ori de câte ar fi vrut, 
iar pe drum se opreau în Pădurea Babelor 
şişi înverzea rochile de la cât o tăvălea prin 
iarbă. Iar prin toamnă a dat nas în nas cu 
Notaru. Ea se rădea în cabina camionului şi, 
cum la văzut, i sa tăiat faţa. Notaru se uitase 
binevoitor spre ei, dar tori se repezisen ure
chea şoferului :

— Uităte la boul ăsta !
— Ce e cu el ? ontrebase Ţuţu.
— Să mă scapi de el !
Camionagiul a şi scos capul pe fereastră :
— Hai, bă, fă paşi, ce beleşti ochii ? Ori vrei 

săţi sparg felinarul ?
Iar Notaru a răspuns şi el ceva, dar moale şi 

deatunci nici nu se mai luase de ea. Sentâlneau 
des, că şi stătea aproape de casa lui, dar ea 
avea grijă săl privească de sus, iar din moş 
Petrache nu la scos niciodată.

toate aceste lucruri îi trecură fugitiv prin 
memorie, iar revolta ei dezlănţuită se trans
formă întro ploaie de cuvinte pe care toţi cei 
strânşi în faţa Poliţiei le primiră cu uimire. 
Nimeni no mai văzuse aşa de supărată şi 
poate de aceea nici nontrerupse nimeni.
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— Ceam făcut ? zicea ea. Am şi eu un copil, 
am ridicat o casă, nu sunt şi eu în rândul 
lumii ? Ori oi fi tu mai breaz, careţi cade 
mucu’ de prost ce eşti ?

— Domnule Vică, ridică din nou vocea învă
ţătorul, apoi uitânduse către tori îi făcu semn 
să tacă, iar ea îl ascultă imediat, domnule 
Vică, dumneata trebuie să începi cercetarea 
şi să vezi cu cine a avut Eliza legături !

Vică voia să promită ceva, ca săi închidă 
gura, dar, văzândo pe Sanitară, care venea 
hotărâtă spre ei, pierdu momentul. Numai ea 
mai lipsea de la întrunire ! De asta chiar nu 
se scăpa uşor. Sanitara salută cu vocea ei 
melodioasă şi, după ceşi rostogoli ochii, spuse 
mişcând capul ritmic, ca şi când ar fi citit 
ştirile la tV :

— Deazidimineaţă aştept să vină lumea 
să dea sânge şi nu sa prezentat nimeni ! Vino 
şi tu aici, hai, vino, îi făcu ea semn cu mâna, 
ridicânduşi glasul pe deasupra capetelor, încât 
toţi se uitară în direcţia aia, şil văzură pe 
Greblă, tânărul, ieşit în faţa prăvăliei.

Acum aştepta toată lumea să vadă ce face 
Greblă, iar acesta, intimidat de atâta atenţie, 
o luă spre ei.

— Nu se ştie ce boli mai aveţi şi e bine de 
ştiut !

— Să facă cine ştie ca avut dea face cu 
prostituata ! spuse bărbatul scofâlcit pe care 
tocmai îl certase tori, mulţumit că putea so 
lovească din nou.

Greblă tocmai ajunsese şi se aşeză şi el 
printre cei care stăteau pe margine. Între timp 
se mai adunase lume, iar cei care se uitau 
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din capul satului şi vedeau că e mişcare la 
Poliţie o şi luau în direcţia aia, să nu rămână 
în afara evenimentelor.

— Este şi o problemă de sănătate, începu 
din nou să vorbească Preduică, e adevărat, 
dar este şi una de moralitate. Eu cred că 
poliţia trebuie să înceapă cercetările !

— Adică ce să cercetăm, domvăţător, se 
zburli Vică, să mergem din casă în casă şi 
săntrebăm cu cine şia traso fata ?

Câteva râsete se ridicară în aerul de iulie, 
iar Sanitara nu pierdu prilejul :

— De ce să mergi din casăn casă ? E la 
mine lista !

Cuvintele ei măturară orice zgomot. Femeia 
îşi pipăi cerceii în formă de avioane, care atâr
nau de un fir galben, de la ureche până la 
umeri, apoi spuse clar, cu vocea ei lucrată, 
privindul pe fiecare câte o secundă :

— Lizoanca mia dat numele tuturor băr
baţilor, ca să ştim cât sa întins infecţia.

Greblă simţi cum îl părăseşte sângele.
— şi ai lista asta ? se interesă poliţistul. 

Mie de ce nu miai arătato până acum ?
— Pentru că asta este o problemă medi

cală.
— Nu este doar medicală, am mai spus !
Învăţătorul începuse să se mişte, dând semne 

că vrea să părăsească scena, dar continuând 
să vorbească :

— Datoria poliţiei este să cerceteze faptele ! 
Aici avem dea face cu un act de prostituţie 
juvenilă !

şi pentru că ceilalţi nu păreau prea impre
sionaţi, mai adăugă :


